精神科にて - 第7回1000字小説バトル Entry15

『１５７匹のナメクジが洋服をとかし胸に舌を這わせようとしてる』それが私が受けた恐怖のイメージ。「この歳になっても男が怖い、だけどこの歳になってもまだというのはつらい」　女医は「あなたの歳でそんな人珍しくないわよ」と微笑んでみせた。クソッ、お前のまわりに第三者が知ったら目をむくような体験をした女がいるのかよ。「理想が高いからなんていう、お花畑の少女みたいな理由じゃない。私のなかであの日の恐怖がとぐろ巻いているって何度も言ってる」　アイツの視点の定まらない落ちくぼんだ目。痩せた親指が唇をなぞった。刃物を捜す手は虚をつかんで。誰か声の出し方を教えてよ。あのときベルが鳴らなかったら私は。「私のような理由の人はそうはいないでしょう」　女医は震えが止まらない経験をしたこともないのに「そうね」と微笑んでいらっしゃる。クソッ、涙の固まりが胃袋と一緒に出てきそうだ。「この歳でセックスが語れない自分が馬鹿みたいでどこにも行けない。どうすれば普通の女になれるんですか」　女医は「あなたは未遂で済んだのだから、誰とでもやれないことないでしょう」とヒザの上で重ねられた薬指のリング。　なんのために精神科なんかに来たんだろう。全然ダメじゃん。この役立たずに本棚のこけし突っ込んでやろうか。