雪まつりのこと - 第1回1000字小説バトル Entry2

　昔の記憶って、今思い出すとすごく曖昧で、自分の想像や夢があたかも事実のように記憶に残ってるってこともあると思わない？　俺小学生の頃北海道に住んでたって話、したことあったよね。そう、札幌の近くにね。最近は雪があんまり降らなくなったらしいね、温暖化？　んーそうかもしれない。ヒートアイランド現象ってやつも関係あると思うよ、街中って熱たくさん出してるからね。でも、昔は入学式の頃――だから４月ね、それぐらいまで雪残っていたんだよ。この前ＴＶで見たんだけど、街歩く人、雪の日に傘さしてるんだ、ぬれもしないのに。変わったね。　うん雪まつり、それで思い出したんだ。どの局も雪まつりの中継するでしょう。あれさ、よく見てみてよ、局ごとに雪像作ってるから背景それぞれ違うはずだよ。そう、大通公園ね。夏になるとトウキビ売ってるところ、トウモロコシじゃなくって。他に真駒内会場っていうのもあってね、自衛隊のお兄さんがすべり台付きの雪像を作って、小さい子をひょいって抱き上げてそのすべり台に乗っけてくれたりするんだ。うん、本当に昔に行ったことあるよ。寒い中結構並んだ気がするなあ。　でね、今だったらきっと巨大なピカチュウとか作られてると思うんだけどね、昔はドラえもんだったんだ、ていうかだったと思う。　ええと、まずさ、雪像って祭終わったらどうなるか知ってる？　うん、壊すんだ、でも邪魔だからさ、その後遠くに持ってって捨てるわけ。でさ、雪捨て場ていうのがあるんだ。あちこち除雪して回って、たまった雪をそこに集めるの。川や荒れ地なんかにね。　それがうちの近く――近くでもないけど子供の頃遊び回った範囲内にあってね、危ないから立入禁止だったりするんだけど、でも入って遊んだりしていてね。　で、記憶についてちょっと考えたんだ。俺がよくネタにすることがあるんだけど、それって実際に起きた出来事なのか、それとも実は俺の夢や想像だったんじゃないのかってね。　んー、壊された雪まつりの雪像が捨てられててね、丸くて巨大なドラえもんの首が転がっているのを見たんだ、そこで。すごくでっかくってさ、近くで見ると目とかが異常に横に広がりすぎている気がしたくらいで。　出来過ぎのような気がするんだけど、本当なんだって。でもね、話すときどうしても誇張してしまうから、それが積み重なって、今、実際の出来事ではなかったように感じてしまうのかもしれないね。