あぶらとり紙 - 第5回1000字小説バトル Entry46

　左眉を撫でながら健一は申し訳なさそうに言った。「京都に、転勤になっちゃったよ」　菜美はわざと「ええっ」と驚いてみせる。「どれくらいの期間なの？」「うん。今度は思ったよりも長くて、３６時間くらいなんだ」　菜美はほっとした表情をつくって、それから微笑んでみせる。「なあんだ。ただの出張なのね。いつからなの？」「今日からなんだ。ワイシャツと下着を出しておいてくれないか」健一は襟を立てて、ネクタイを締め始めた。「おみやげとか、買ってきて欲しいものあるか？」鏡の中の健一と目が合う。「ううん。一緒に行きたい」　手を止めて振り返る健一を楽しんでから「手鏡屋のあぶらとり紙」をリクエストする。「てっ手鏡屋って、なに？　そこらへんのあぶらとり紙じゃだめなの？　なんか違うのか？」「うん。お店は先斗町にあるの。吸収力が違うのよね」「八ッ橋とかじゃだめか？　ほら、苺の奴とかさあ」　ひとりの夜に、菜美は健一のことを思う。　健一が泊まるのは京都駅前のホテルだから、地下鉄に乗って四条までは行くだろう。それから地上にでて、四条通りを祇園に向かって歩くに違いない。アーケードがあるから傘をさす必要もない。夏物スーツの下はじっとりとした空気に満たされ、ときどきぺたりと貼り付くスラックスに唇をゆがめる。重い湿気と汗で濡れた半袖ワイシャツにまで「なんでこんなところ歩いてるんだ。早く帰ってひとっぷろ浴びようぜ」とそそのかされる。それでも健一は先斗町に向かって歩き続け、鴨川を渡って川端通りにぶっつかってから、先斗町が過ぎてしまったことに気付くんだろう。小雨だったのに少し強く降ってきて、アーケードも途切れてるし、仕方なく傘をさして、狭い先斗町通りをきょろきょろしながら歩くに違いない。高級そうな小料理屋やら、ときどき姿をあらわす鴨川に目を奪われながらも、やがては手鏡屋を発見するだろう。店員は女の子だけだし、お客さんだって女の子だらけだから、きっと店に入れない。大きい傘をさしたまま店の前に立ちすくんで、通る人の傘がぶつかる。　おみやげはピンクの包み、苺の奴だ。ふたりとも甘い物好きだから、あっという間に平らげちゃうだろう。　左眉を撫でながら健一は申し訳なさそうに言った。「手鏡屋なんだけど、仕事で忙しくてさ、探しにいけなかったんだ。ごめんな」　菜美はわざと残念そうな顔をしてから、くすりと笑う。「いいのよ」