唐蕃朱（とまと) - 第6回1000字小説バトル Entry71

　夕方、そろそろ帰ろうと思っていると、向いの机から知美先生が、 ――はい、と何やらまるいものを、僕にくれた。掌に包み込めるほどの、小ぶりの唐蕃朱だった。 ――どうしたんですか、これ。と思わず聞き返したら、 ――しようがないなあ、それじゃ、と微笑って、なぜかもう一つくれた。生徒の親が差し入れてくれたのだそうだ。　バスの時刻が迫っていたので、僕はそれをそのまま二つとも、苔緑の夏背広の内ポケットにしのばせて、校門を出た。　僕はその二三日前から、人と不毛な言い争いを続けて、疲れていた。争い自体は他愛のないものだったが、それとは全く関係のないところから来た、鬱屈した気分の中で争わねばならなかったので、疲れていた。　そんな疲れが、懐の二個の果実から溶けていって、僕の心はまた活き活きと動きだすのだった。まるでその生命力が胸から流れ込むように。　僕の気持ちを沈ませていたのは、書くわざに関することだった。ある雑誌に送った作品に、書いている間は気づかなかった読み抜けが、天啓のように見えたのである。　発表直前だったが、無理を言って掲載を取りやめてもらい、結局、雑誌に穴を明ける羽目になってしまった。　元々のミスが、客観的に見てどれほど重大なものかは、僕には判らない。　ただ、経験のあるなしにかかわらず、教壇に立つ以上はプロでなくてはならず、誤りは絶対に許されない教師という職が、書くわざにまで重圧をかけていたことは、確かである。勤めて三ヶ月、僕はどこかで常にこれらの「職業倫理」に怯えていたのだ。　いつもの混んだバスに揺られながら、僕は何回か、懐にそっと手を入れて、 ――要するにこの、と考えた。爆弾のようなスリルが良いのだな。　僕の胸板は人並み外れて薄いので、背広のシルエットは全く変わらない。誰も、僕の胸にこんな危険なものが入っているとは知らない。　いつか僕は、 ――なぜ知美先生は、僕にだけ二つ呉れたのだろう…… という空想とじゃれていた。彼女は僕より四つ年上で、すでに家庭を持っている。　もし今バスが揺れて、激しく圧されても、この柔らかさが破裂しなかったら……何かある証拠だ。　しかし何事もなく、僕はバスを降りた。明日学校で僕は、昨日はご馳走様でした、と知美先生に囁き、彼女は他に言うことも無いように、生徒の親が呉れたんですよ、と繰り返すだろう。　そしてまた淡々と日常が続いてゆく。「小説」を遠く離れた日常が。