西瓜の日 - 第7回1000字小説バトル Entry9

　妻が子供を産んだ。西瓜の子であった。　生まれた西瓜を持ち帰ってはみたものの、どうすればよいのか私にはわからなかった。「近所の保育園で育児相談所をやっているらしいから、そこへ行ってみてはどうかしら」　と妻が言うので、ではそうしてみるかと、二人で出かけた。　途中、八百屋の前を通りがかると、そこの奥さんが声をかけてきた。「あら、若竹さん、お出かけですか？」「ええ、ちょっと。今日、ご主人は？」「ああ、あれは怠け者ですから。仕事の途中で抜け出しては、いつもどこかを遊び歩いているんですよ」「そうですか」　そう言って保育園に向かおうとしたのだが、妻はついてこなかった。夢見る目をして、店先の野菜や果物に見入っていた。「おい、行くぞ」　妻の手をひき、私はふたたび歩きはじめた。　出産を終えてから後、妻はどことなく様子が変だった。人間の代わりに西瓜が生まれたのだから、まあそれも当然なのだが、私にしてみれば、やはり心配であった。　八百屋の奥さんになるのが夢だったの、といつだったか、妻が私に話したことがある。子供の頃だけどね。八百屋の奥さんになれば、毎日がどんなに楽しいかしらって、そう思ってた。　そう話す妻は、ふだんよりも、どこか幸せそうだった。しかし妻がどうしてそういう話をするのか、私には理由がわからなかった。　保育園に着き、育児相談に来たという旨をつたえると、しばらく待たされ、やがてそれほど広くない一室へと通された。入ってきたのは八百屋の主人であった。「どうもどうも。今日はどのようなご相談で？」　私は驚いた。「どうゆう相談っていっても。あなた、八百屋の主人でしょ？」「ええ、そうですよ。ですから、八百屋と兼ねて、こうして育児相談もやっているんです」「そうだったんですか」　私は妻の顔をみた。妻は、またうっとりとしていた。「じつは」と私は言った。「西瓜の子が生まれたのです」「すばらしい！」と八百屋は言った。「いいじゃないですか、西瓜の子。西瓜はおいしいですからね。じつにうらやましい。いやあ、私もほしいですよ、西瓜の子」　ばかばかしい、と私は思った。「おい、帰るぞ」「あら、若竹さん」顔を赤らめ、妻は八百屋の手を握った。「お買い物ですか？　今日は人参がお安いですよ」　どうかしている、と私は思った。何もかも、どうかしているのだ。　妻を残して私は一人家へと帰った。その日、私は西瓜を食べることにした。