そして思い出になる - 第8回1000字小説バトル Entry14

　引っ越しの荷物が満載されたトラックに友人を待たせて、僕は最後の確認をするため部屋に戻った。築何十年か判らない古ぼけた木造アパートの一室、一階の突き当たりの六畳間。そこはつい昨日まで、僕のささやかな城だった場所。　家具が全部取り除けられて空っぽになった部屋。その真ん中に立って腕組みをする。視線を四方に彷徨わせる。ここで過ごした二年と少しの日々を思い返す。　就職をきっかけに親元を離れて、初めての一人暮らしだった。家賃の安さが気に入って即決した。初めての家事。洗濯、掃除、炊事。慣れないことは長続きせず、食事は次第に外で買うようになった。　彼女も出来た。色白の、笑顔が素敵な子だった。この部屋で何度か夜を共にした。初めてキスを交わしたのも、そう、別れを告げられたのもこの部屋での出来事だった。　色々な思い出がここにはある。いいものも悪いものも、愛しいものも憎らしいものも一緒くたになって。すっかり擦り切れた畳表にも、くすんだ色合いの押入の襖にも、染みついて取れない部屋自身の記憶がある。壁にも、柱にも。流し台にも、窓にも。その中で、覚えておきたいことは覚えよう。忘れたいことは忘れよう。持っていけるものは持っていこう。置いていけるものは置いていこう。　そして、新しい街で新しい生活を始めるのだ。　僕はもう一度部屋の中を見回した。これで最後、これでお別れだ。　僕は呟く。　さようなら、親愛なる六畳間。　僕は呟く。　さようなら、ここで過ごした二年と少しの日々。　僕は呟く。　さようなら、たくさんの思い出たち。　僕は声に出さずに呟く。　さようなら、床下で眠る僕の恋人。　声に出さずに、もう一度。　さようなら。　そして僕は部屋を出た。