パブリック - 第15回1000字小説バトル Entry3

　トッドがトイレに行くと、ちょうどシモンが、小便器に向かっていた。男性用トイレのドアを開けると、通路を挟んで左側には大便器の個室が三つ、右側に小便器が四つ並んでいる。シモンは奥から二番目の小便器に向かってい、トッドは一つ空けて、右端の小便器の前に立った。「やっぱりな」　シモンはトッドのほうを向いてにやりとした。「何がやっぱりだよ」　トッドが訊き返すと、「いや、他が空いているのに隣に来る人は、やっぱり少ないらしいね」「そりゃあそうだろう」「でも、こないだなんかさ、おれはやっぱり奥から二番目を使ったんだわ」と、シモンは話を継いだ。「そこはここみたいに狭くなくて、ずらっと二十個ぐらい便器が並んでるんだけどさ、後から入ってきた男が一番奥まで来たんだ。他の便器も全部空いてるのに、わざわざおれの隣に来たんだぜ」「端が好きなんだろ」「端が好きなやつは、ふつう人のそばがいやなんだよ」　たしかに端に行くのは、見知らぬ他人とくっつくのはいやだ、という心理が働くからだろう。「それに一番奥の便器は危ないっていうじゃない」「どうして」「どうしてって、おまえそれでも刑事かよ。薄暗い隅は襲われやすいからだよ。襲われたときに逃げ場がないからだよ。刑事じゃなくてもみんな知ってるぜ」　そのとおりなのかもしれない。トッドは思った。トッドがそうしたことに無頓着なのは、多分、腕っぷしにそれなりの覚えがあるからだ。たいして大きいわけでもないが、余程の大男が相手でも、負けるなどとは考えない。その点、どちらかといえば小柄で、格闘になれば真っ向から勝負というよりは、うまくかわすタイプであるシモンとは、注意の向き方も違うのだろう。「だからおれはいつも一番奥じゃなくて、二番目を使うんだ」　洗面器に向かいながらシモンが言った。一番奥と二番目。襲いやすさという点にどれほどの違いがあるものか、トッドにはまだ疑問だった。　トッドも小便器を離れ、シモンと並んで洗面器の蛇口をひねったが、それを待っていたかのように、「なあ、トッド、ここの便器って、何型というのかな」　シモンがまじめな顔つきで言った。「何だよ」「いやちょっと娘に訊かれたんだけどさ、でも便器って、四角いのもあれば丸いのもあるだろ」「そうだな。下まで細長いのもある」「漏斗みたいなのもあるしね」「あそこのは、しずく型だったかな」　二人の廊下を歩きながらの談義は続いた。