隙間 - 第16回1000字小説バトル Entry12

　真新しいノートが好きだ。ノートじゃなくても、サラサラの紙、取分け無地か横罫が良い。ルーズリーフは駄目、その規則的な穴からは、絶対に愉快に成りそうにないから。大体三日に一回、一週間に三冊位はノートかレポート用紙を買う。偶にコピー紙や、画用紙、漫画を描く原稿用紙とかを気紛れで買うこともある。でも、それらは少しだけ高価だから、月末に二、三度買う位。　いつも同じ文具屋で買っていたら、段々変な眼で見られるようにもなったから、最近では別々な店を選ぶ。今日は、夕陽が僅かに線路に遮られて射込む、駅前の緑の看板で御馴染のコンビニエンスストアで。エメラルド色の表紙、Ｃ罫ノート。　勉強机から見上げて眼に入る簡単な書棚には、きっとパパとママは辞書や教科書を入れて欲しかったろうけれど、綺麗なノートがずっとずっと並ぶ。買って何を書く訳でもないし、棄てもしないから、もう、一杯。その一番右にエメラルドを挿込む。隣は一昨日買った金色と銀色でキラキラした折り紙、二十枚入り。　改めて一番左に入っている、つまり始めて買ったであろう、エメラルドと同じブランドのピンク、を取出し、開き、ブルーが出放しの蛍光三色ボールペンを手に取る。ゆっくりと書始めた。英語の “５Ｗ１Ｈ”とかで、言う所のワット、ウィッチ、ウェア、ハウは既に整理出来た。後は、ウェンとワイ。　　ＷＨＡＴ　　ＷＨＩＴＨ　　ＷＨＥＲＥ　　ＨＡＷ　　ＷＨＥＮ　　ＷＨＩ　ああ、もう綴りなんて全部忘れてしまった。そう、つまり、買い始めたのはいつ頃だろう。そしてなぜ買うのだろう。それは至極ささやかな疑問だけれど、例えば、今まで二十年にも満たない、短い人生の全てではある。　ピンクのノートに“５Ｗ１Ｈ”を書続けて、終りまで書切って、裏表紙に顔を埋めて、この先再び紙は買わないことを予期し、願った。それから、ピンクのノートを棄てた。　要するに、この罫線の隙間に全てを押込みたかっただけなんだ。