シネマコンプレックス - 第16回1000字小説バトル Entry14

　日記を閉じた。このところ崇子は毎日日記を書いている。７／１（土）　健二からメール。大学は楽しいらしい。そろそろ試験だと言う。「久しぶりに勉強しなければ」だと。のんきなことだ。返事は出さず。７／２（日）　気分がわるかったので昼頃まで横になる。謙司はどこに行ってしまったのか、目覚めた時にはもうどこにもいなかった。おそらくまた、「友だちと会っていた」のだろう。本日メールなし。７／３（月）　また健二からメール。「返事がきてません。どうしたのでしょうか。機械が故障しているのかもしれませんね」いえいえ、故障しているのは機械ではない、わたしの心なのだよ。７／４（火）　健二からメール。「お元気でしょうか。僕は今試験です。終わったらまた遊びましょう」返事は出さず。　もともと崇子は日記を書くような人間ではない。文章すらまともに書けるかどうかあやしいものだったが、それでも崇子は日記を書いている。健二健二健二。毎日のように健二の名前がでてくる。であるからこれは、崇子と健二の、やり取りの記録のようなものになっていた。　謙司がこれを読んだら、と思うこともある。そしたら彼は、わたしにどういう反応を返してくれるだろうか。こわいと思う反面、崇子は自らそれを望んでもいた。自分でもとうにわかっている。　彼はまだ帰ってこない。また今日も帰ってこないのだろうか。そして深夜さえすぎた明け方になって、また何事もなかったようにわたしを抱きしめてくれるのだろうか。　一人でいると崇子は学生時代を思い出す。二人が二人でなくなる日がくるなどと、いったい誰が知っていたであろうか。いつもくっつき合っていた二人が、結婚すると別人どうしになるなどと、誰が言っていたであろうか。「夢見ることは犯罪ではない」と、崇子は紙に書いてみる。謙司よ、あの大学の廊下で歩きながらそう言ってくれたのは、それはあなたではなかったか。今はもう。　メモを捨てると立ち上がる。深夜も開いているファミリーレストラン、それが崇子の行き先だった。そしてレストランで夜通し本を読んでいることなどは、誰も知らないことだ。日記には書かない。　部屋を出た。健二などという人物はそもそもいない。すべて崇子のつくり出したこと。　人はみな病気なのだ。ならばわたしはわたしに名前をつけてあげようではないか。崇子は思う。わたしだけの病名を。映画のような恋がしたい。シネマコンプレックス。