みたくないのに - 第16回1000字小説バトル Entry6

　「もういい加減にしろ、薄気味悪いやつだな」　父親の和己のこぶしが、光彦の頭に飛ぶ。「だって見えるんだもの。あのおじさんの頭には41、おばちゃんは38、お姉ちゃんには 13、おばあちゃんには73とか、みんな数字が書いてあったんだよ。うそじゃないもん、本当だもん」　4歳の子どもの力とは思えない勢いで、光彦は抵抗を続ける。　「あなた、もうやめて」と喜美子は叫ぶが、和己はさらに光彦を狂ったように殴りつづける。「殺してしまうつもりなの、ただこの子は、任の寿命が見えてしまうだけなのよ。誰だって子どもの頃は、冷汗を持ってるものなの。それがたまたまこの子は、強く現れてるだけじゃない」　見る見るうちに、光彦の顔は腫れ上がっていく。しがみつく喜美子の顔も和己は思い切り殴りつけた。　「こいつはな、知ってやがるんだ。俺が何をしたかをな。そうじゃなきゃ、俺の顔に33とかいてあるなんて言やがらねえだろう」　「あなた、いったい何を言ってるの」　「うるさい。せっかくあの馬鹿上司、自殺で片付いたのに。横領の罪までかぶってくれてな。放火による一家心中のおまけまでつけてな。ああ殺したのは俺だよ、家族ぐるみで仲良く付き合ってる振りをして、あいつは俺の横領に気が付いた。金をよこせといってきたんだ。あんなはした金、この家の頭金に消えてるよ。だから！」　「だからあの時、あんなに怯えたのね。啓司が事情聴取にきた時」　「このクソガキ、あいつらの頭に数字が書いてあった、おまけに俺の頭に数字が書いてある、とまで刑事の前で言いやがって」　もう光彦の体からは、完全に力が抜けていた。白目をむき出している。「こいつさえいなきゃ、何も思い出すことはないんだ。お前もだ、おまえが家さえほしがらなきゃ、あんな金に手をつけなかった」　和己の手にはいつしかビール瓶が握られていた｡グシャッという鈍い音と同時に、喜美子も畳に倒れた。　「ああ、パトカーだ｡隣のばばあが電話しやがったな」家の前でサイレンが止まった。警察官が今、まさに家に入ろうとしている。呆然と立ちすくむ和己の足元で、白目をむいた光彦の口だけが動いている。「本当でしょパパ、見たくなかったのに」