鏡の私 - 第20回1000字小説バトル Entry26

　鏡の私にはどうやら怠け癖があるみたいで、そのことで、私はずっと悩んでいる。鏡の中の私は、こっち側の私より、ちょっとだけ動きが遅れるのだ。私が口紅を塗り終わってもまだ、鏡の私は塗っている最中だなんてこともあるし、また、私がまばたきを終えてからようやく、鏡の私がまばたきをはじめるなんてこともある。そんなのはまだいいほうで、ひどいときには、鏡の私はまるで動こうともしない。そういうときは、本当に腹が立つ。　ただ、鏡の私はどうやら人の目は気にするらしく、私以外の人間が見ているときは、わりとがんばって私の動きについてくる。それでも私にはちょっとだけ遅れていることが分かるのだが、その遅れはほんのわずかなので、ほかの人が見てもまるで気付かない。　そのことで姉に相談してみることもあるけれど、まるで取り合ってくれない。鏡の私も姉の前ではがんばるものだから、証拠を見せられないのがもどかしい。「鏡の中のお姉ちゃんは遅れずに同じ動きする？」と訊ねると、「そんなの当たり前じゃない」と姉は答える。　その当たり前のことが、鏡の私にはできないのだ。　私だってわりとだらだらしてるところがあって、それだから鏡の私もこんな怠け者になってしまったのかもしれないけど、だからといっていつまでも我慢していられるわけではない。「ねえ、カガミ」と私はつぶやく。「お願いだから、私しか見てないときも怠けないでくれないかな。せめて、動かないのだけはかんべんして」　鏡の私は、めんどくさそうに私の口の動きをまねた。　いっこうによくなる気配のない鏡の私に業を煮やした私は、思い切って無視してみることにした。髪をセットするときも、歯を磨くときも、けっして鏡は見ない。たとえ見たとしても、見なかったフリをする。私が本当に腹を立てていることを、分からせてやらないといけないのだ。　一週間がたち、そろそろいいだろうと思って、私は鏡の前に腰を下ろし真正面から向き合った。ひさびさに私と目を合わせるだけあって、鏡の私はちょっぴり表情が硬い。　引出しから口紅を取り出して、唇にあてる。鏡の私も慌ててその動きをまねる。私が口紅を動かすと、遅れずそれについてくる。次第に私のほうが遅れているような気がしてくる。そして鏡の私は、まだ塗っている最中の私を置いて、はやばやと口紅を塗り終えてしまった。　ねえカガミ、と私は思う。早ければいいってものじゃないんだから。