届け出 - 第20回1000字小説バトル Entry28

　午前十時少し前、トーストに味噌汁の朝食を終えると、妻が箪笥の一番上の引出しからＢ４版の薄い紙を取り出して、「これに署名と印鑑をお願いしますね。別のやつのほうがいいみたいだから…… ハンコ、会社に一本あったでしょう」と私の前に出した。左上に紫の四角形があり何桁かの数字が並び、その脇に「不倫届」と書いてあった。届出人の氏名、本籍、居住地等の欄には妻の几帳面な字が並んでいた。「今度から届出制に成ったらしいのよ。ちゃんと届けておかないと転出とか年末調整とか介護のときに困るらしいし、届のコピーを見せるとホテルとか映画とかレストランなんかも安く利用できるらしいのよ」　配偶者の欄は空いていた。要するにここに署名捺印せよということらしかった。その下の「配偶者の認識」の五択欄の「知らぬが仏」に丸がしてあり、「配偶者の認否」には「発覚して感情的になるが、後に容認」と書かれてあった。「子育てと家事とパートだけじゃストレスもたまるし、スリルもないし、飽きるわよねえ。あんたも会社の若い娘に手を出してんなら、早く届けておいたほうがいいわよ。健康保険なんかも使えるらしいし。友香ちゃんて言ったっけ、この間の娘？」友香とは一度食事をしただけだ。　右側には、不倫相手の氏名、性別、年齢、本籍、居住地等が別の筆跡で書かれていた。「川本利夫」誰だろう。「相手はほら、この前車を買いかえるときに親切にしてくれたディーラーの人よ。２６歳なんて書いてあるけど、本当かなあ。相当女遊びをしてるって感じよ。でもまあ、独身だし。遊びは遊びって割り切ってる感じだしね。憶えてる？あの人」　髪を染めた長身の若者の姿がおぼろげに浮かぶ。不倫相手が既婚者の場合は、その配偶者、未婚で未成年の場合は、両親の認識、認否が同様に五択になっていた。川本君の場合は空欄だった。「本当は相手も届を出さなきゃならないらしいんだけど、彼はなんか特別な免許を持っていて、同時に十人までなら無届でいいらしいのよ。まあ、不倫相手にヤキモチ焼いてもしょうがないけど、失礼しちゃうわよね。あら、あなた時間だいじょうぶ。遅番でも十一時までには出社しなきゃならないんでしょう」　妻に促されるまま、不倫届を昨夜のうちに預かった娘の援助交際届と息子の家出届と一緒に鞄に詰めて家を出た。途中、役所に寄って離婚届の用紙を一枚、死亡届の用紙を二枚もらった。便利な世の中になったもんだ。