死んだ医者の呪い - 第22回1000字小説バトル Entry16

「寝台車、鈍いな」　男は狭い寝台に横たわったままで、呟いた。「本当鈍い」　何度目かの寝返りを打ってから、ぎりりと歯を噛み鳴らす。　車輪がレールの継ぎ目を通る、ガタンゴトン、という音の幅が限りなく広い。「もっと速く進めよ」　寝台車は、乗客たちの苛立ちも知らぬ風に、夜の闇をただひたすらゆったりと走り抜けていく。「っ」　舌打ちして、彼は身体を起こす。低い天井に頭をぶつけないようにして、かたわらのバッグを掴んだ。「ったく、鈍い」　自分の呼吸のリズムを意識的に早めて、ぎゅっとバッグを抱き締める。　ピン・ポン・パン・ポーン。「！！」　男はびくっと肩を震わせる。『お知らせします。信号機故障のため、現在藍川本線は全車両徐行中です。次の停車駅、東藍川へは定刻より一時間遅れて三時十分の到着となります。ご迷惑おかけします事を心よりお詫び申し上げます』　放送が終わると同時に、寝付けなかった他の乗客たちの小さな話し声が聞こえ始めた。（午前三時に東藍川だと？　それじゃあ、成田にはいつ着くってんだ）　男はじっとバッグを見つめていたが、決心したようにコートに袖を通した。それから、寝台から降りた彼は、出入口がある車両の連結部に来た。　ドアに付いた窓から外を伺う。雲が出ているらしく空は漆黒で、山の稜線が僅かに白んでいた。手前の水田や農家がゆっくりと動くのが、暗闇の中でも見える。（これでは無茶か？　いや、もう少し鈍くなれば）　その時。　暗闇の中に、一筋の光が見えた。点滅する赤い光。（！！）　そして、それに呼応するかのように列車はスピードを落としていく。どんどん落としていく。もう、歩く早さと変わらない。（確かこの先に――よし、このスピードなら大丈夫の筈だ）　男はドアの横に付いている非常レバーを引いた。そして、ドアを手で開く。　吹き込んでくる激しい風と、遠くから聞こえるパトカーのサイレン音。そして今正に、寝台車は川に掛かった橋を渡ろうとしていた。「今だ！」　男は寝台車から身を踊らせた。　やけにゆっくり、水面――いや、瞬く間に水面を通り過ぎて、河原のごつごつとした岩場――が近付いて来た。　一瞬だけ見えた水面には死んだ医者の顔が、数時間前に男が殺し、金を奪った医者の顔が、映っていた様に感じられた。「寝台車、思ったより、速い……」