それゆけデッドビッキーズ - 第22回1000字小説バトル Entry3

「お前ら、一度、自分達でなぜ弱いか考えてみろ」　監督は自分の部屋へ僕達を招き、僕達だけでミーティングをさせた。僕達とは少年野球チーム「デッドビッキーズ」のメンバーだ。ここら辺りでは、毎年リーグ最下位の弱小チームとして有名で、このチームに入ってくるのは、他の強豪チームではヘタクソで試合に出させてもらえない連中だ。　僕もその一人。　僕の場合さらにこのチームでも補欠なので、救いようのないヘタクソということになる。ヘタクソの言い訳になるのかどうかわからないが、僕は喘息を患っている。いや、やっぱりこれは言い訳だな。日本中に喘息を患っている野球少年は沢山いるはずだ。そしてみんながみんな、僕みたいに野球がヘタクソだとは限らないもの。　みんなでミーティングをしたところで、何か解決策があるわけでもない。やがて野球とは関係ない、テレビやゲームの話が盛り上がり始めた。　その時突然、監督が一本のビデオテープを持って部屋に入ってきた。「今からお前らに映画を見せてやる。これを見て、どうしたら強くなるかもう一度考えてみろ」　監督が見せてくれた映画は「がんばれベアーズ」という、僕が生まれる二十年ほど前の少年野球を題材にした映画だった。主人公の酒ばかり飲んでいる監督が、僕達と同じような万年最下位の少年野球チームを強くする話だ。　芝生の上で野球をしたり、まだ子供なのにバイクを乗り回したり、ピッチャーが女の子だったり、、僕達とは全く環境の違う世界にまず驚いた。映画はそのバイクに乗る少年と、ピッチャーの女の子が途中から加入して、ベアーズは快進撃を始める。　そして決勝戦、酒飲みの監督は大接戦の終盤に、日頃出番のない補欠の選手達を起用する。おかげでベアーズは大量失点をするのだが、その補欠メンバーの一人である僕と同じ喘息もちの子供が、あわやホームラン性の大飛球を好捕する。このプレーで盛り上がったベアーズはその裏猛反撃をし、結果的には追いつけなかったものの、彼らは勝利以上に大切な何かを得るのである。僕はその同じ喘息少年を自分と重ねてしまい、感動して涙が出そうになった。しかしさすがにみんなの前では涙は見せられない。　　映画が終って監督が言った。「どうだ。少しはわかっただろう。強くなるには上手い選手を連れてくることだ」　その晩、僕は風呂場で陰毛が生えていることを発見した。