空っぽの家 - 第23回1000字小説バトル Entry1

　昨日が終わり今日がはじまった。昨日もなにもなかったし、今日もたぶんなにもない一日になるに違いない。夜の闇のなかで僕はビールを飲み続けていた。空っぽの冷蔵庫と空っぽの家と空っぽの僕が台所のいつもすわる席に腰をおろし、ただビールを飲み続けている。なんの音もしないところで蛍光灯の電気もつけずに僕はなにもないところでじっとしている。　玄関をたたく音がした。「あいてるよ」と囁く。すると彼女が入ってきた。「なにしてるの？　電気もつけずに」「うん、ちょっと考えごとをしていたんだ。電気をつけたければつければいい」「あなたがそうしたくなければこのままでいいわ」彼女はそういいながらいつものところへすわった。「私にもビールをくれる？」「そんなこと聞かなくていいよ。すきなだけ飲めばいい」「もうだいぶ酔っているみたいね。私になにかできることがあるならば手伝うわ」「いいんだ。これは自分の問題なんだ。君には関係ないよ」　そんなことをいっても僕には答えがみえてくるとは思えなかった。「あまり考えすぎないほうがいいわよ。決してあなたが悪いわけじゃないわ」「なぜそんなことが君にはわかるんだい。僕は悪い人間さ。何もしなかったし、何もできなかった。ただ時間だけが過ぎただけだ。君にはもうしわけないと思っているよ」「もういいのよ。気にしないで。もう終わったことなの」といってから彼女は微笑んだ。　僕は缶ビールの缶を握りしめた。溢れでてくる涙がとまらなかった。「あなたにも失ったものはあるし、私もそうよ。ただ私のほうが失ったものがおおかったってだけのことだわ」「こういうことはものさしではかれることなんかじゃないよ」「そんなものよ。私は運がわるかっただけ。あなたは何も悪くはないわ」　彼女は席を立ち僕のほうにきてキスをした。そして着ていたものを脱いで僕の上にすわった。「いいのかい」と僕は聞いた。「いいのよ」と彼女はいって僕の手を彼女の下腹部にみちびいた。彼女も僕の下腹部に手を入れた。　そして僕の頬に彼女の頬をつけた。化粧のかおりがしてあたたかさがあった。「ありがとう」と彼女はいった。「ありがとう」と僕もいった。　そして彼女は帰っていった。窓からはもう朝の光がはいってきていた。彼女にはもう会うことはないだろう。　あけた缶ビールの数はどうかぞえても僕が飲んだ分しかなかった。　もう朝だ。僕は玄関をあけ外にでた。