コピーライター - 第23回1000字小説バトル Entry10

　俺は、フリーのコピーライターをやっている。一時は一世を風靡した職業だが、今は昔ほどのステイタスはない。だが、俺は純粋にこれだけで喰っている数少ないライターのひとりだ。俺のコピーは、それほど評判がいいらしい。　自慢じゃないが、俺ほど楽にコピーを考え出せるやつはいないだろう。何しろ、俺は頭を使わない。使うものは英和辞典一冊のみ。これをパラパラとめくって、適当な形容詞を見つけ出し、それをクライアントの社名にくっつけるだけなのだ。　『エキサイティング佐藤生魚店』　『ゴージャス田中仏壇』　『ダイナミック鈴木産婦人科』　『デンジャラス渡辺釣具点』　これらは、俺が手がけたコピーの一部だ。作り方が作り方だけに、たいていミスマッチなコピーになるのだが、それがまたいいらしい。俺の今までの経験では、肯定的な形容詞であれば、まず間違いなく受け入れられる。逆に否定的なものはダメだ。アンビリーバブル伊藤弁護士事務所とかでは、さすがにまずいからだ。「先生！大変です。このあいだのコピーの件で、クライアントがめちゃくちゃ怒っちゃってるんですよ！」　広告代理店の、俺の担当者が血相を変えて飛び込んできた。「このあいだって、ああ、俺がバカンスでいない間に契約が取れたら、適当に頭につけとけって前もって預けてあったやつか？」「そうですよ！先生が遊びに行っちゃってすぐ契約が取れたもんだから、アレ頭につけて渡したら、『ふざけてる』って先方さん、そりゃもうえらい剣幕で…。聞けば、先月、専務さんが女子社員のお尻を触ったとか触らなかったとかで、訴訟問題にまでなりかけてるそうじゃないですか。そうと知ってたら、渡すんじゃなかった。いくらなんでもタイミングが悪すぎましたよ」　担当者は今にも泣き出しそうである。いつも、俺の担当でよかったと言っている彼とは別人のようだ。「ちょっと待ってくれよ。コピーと、その訴訟とやらがどう関係あるのか、さっぱりわからないじゃないか。ところで俺、どういうの渡したんだっけ？バカンスの準備で忙しかったものだから、全然覚えていないんだ」　担当者の顔を見れば、何かただごとでないことが起きたという事はわかる。だが、たかがコピーでそれほど深刻な事態が起きるなどということがあるのだろうか？「セクシャルですよ！先生が考えたのは」「あ、そうだそうだ。思い出した。で、クライアントの名前は？」「原セメントさんですよ」