絵に描いた餅 - 第5回チャンピオンofチャンピオン小説バトル Entry2

「駄目だ駄目だ、石鹸じゃねえんだぞ！」　五十嵐先生が、後ろから怒鳴る。「え、と、お餅に見えませんか？」　僕は鉛筆を持ったまま、振り向く。「何年アシやってんだ、書き直せ！」　それ以上話す時間も惜しいという風に、五十嵐先生は自分の机に戻って、ペンを走らせ始めた。　そんなに、悪いかなぁ。　僕は原稿を眺める。　少々天然系のヒロインが、お正月にやってくる憧れの従兄のためについた餅が、固くてなかなか切れないというシーン。　そのいくつか切れた餅のある背景が、僕の担当部分だ。　前のページで、必死の形相で餅つきをする彼女は、本当に滑稽で、いじらしくて、どこかにいそうで、やっぱり五十嵐先生は凄い。　僕は原稿用紙と別の紙で、餅を描き始める。　のし餅を四角に切るのが関東風。　餅米だけで何も混ぜない。　包丁で真っ直ぐに切るんだから、ビルや積み木みたいに四角い物体に、影を付ければ出来上がり。「石鹸……」　言われてみれば、そう見えない事もない。でも、餅と石鹸って、そんなに見分けがつくだろうか。大体、シチュエーションを見れば、分かるじゃないか。　僕の頭はどんどん熱くなってきて、紙の上はもう、石鹸だか、豆腐だか、白いレンガだか、水槽に入れた牛乳だか分からない四角い物体だらけだった。「――先生、夜食買い出し行って来ます！」　秋の夜風はひんやりしていて、頭に昇った血がゆっくりと冷めていく。　そっか、秋だよな、まだ。　お正月どころか、クリスマスだってまだまだ先だ。　枯葉を一枚、拾い上げる。　いわゆる典型的な綺麗な葉っぱ型をしていた。　なんの木だっけ？　木を見上げる。　月のない空に伸びる枝。こんな風に見上げたことが、何度かあった。　そうだ、桜だ。　スタジオのみんなで花見をしたっけ。締切後、朝の九時から。　前の年は、気がついたら毛虫の季節になってて、その前の春は。　……先生が入院して、穴埋めに僕の作品が載ったんだ。　原稿料、嬉しかったなぁ。　桜の木に寄り掛かると、ジャンパー越しに、ゴツゴツした感触が伝わった。　次の作品、出ないな。　連載、アニメ化、印税生活……。　大きくため息をつく。　まだまだ絵に描いた餅、か。　また歩き始める。「絵に描いた餅かぁ」　声に出して、呟いた。「そうだ、今度のアシスタント料」　足をちょっぴり速めた。「正月の餅を買おう」　いつの間にか雲が切れて、空にはまあるい鏡餅みたいな月が出ていた。